283 teschi. Chiesa di S. Matteo. Jedlová, Deštné in Orlické hory.

Due camion militari ondeggiavano lentamente lungo una strada sterrata fangosa. Nebbia e oscurità assorbirono i riflettori. I motori ruggivano.
Dieci ragazzi sotto la vela di uno di loro. Assonnato, ubriaco. Arrabbiato. Solo ieri stavano facendo il conto alla rovescia dei giorni del loro servizio militare in una caserma da qualche parte nella Slovacchia orientale, e ora vengono trascinati nel luogo del diavolo. Solo a volte cade una parolaccia. Prevalentemente ungherese.
Le macchine si sono fermate, ragazzi...