Bohumil Peroutka. Kuudes kuusikymmentäyhdeksän soihtu. Vsetínin linna.

Kukaan ei nähnyt kauheaa kohtausta. Vain musta savu peitti linnan pihan. Palava mies kompastui ovelle. Hän pystyi ottamaan kahvasta, mutta hän ei voinut avata sitä. Vasta täällä ensimmäiset peloissaan museotyöntekijät saivat hänet kiinni. "Oletko se sinä, jumalat?". Häntä ei enää tunnistettu.
Me kaikki tiedämme nimet Jan Palach ja Jan Zajíc. Heille rakennetaan monumentteja, muistolaattoja, heidän mukaansa nimetään katuja, aukioita ja pengerreitä. Pyöriä…